Kad nakts melnumā bruņoti varmākas liek sakravāt noteiktu daudzumu mantu, ko cilvēks steigā un izmisumā var paņemt līdzi? Gabaliņu no Latvijas? Baisais acumirklis diktēja savu: jādomā par maizi, kādu aizdaru, lai nenomirtu uzreiz, kādu siltu apģērba gabalu, lai nenosaltu uzreiz…